Nube

Quiero tostadas de sol por la mañana a tu lado. Que sobre la mesa de la terraza esté un libro de páginas sobadas y una taza caliente de té rojo. Quiero sillas de madera y franjas de luz filtrándose por la ventana y yendo a parar en un reflejo a tus piernas, dibujando largas líneas sobre tus muslos cruzados mientras bebes café distraída. 

Quiero una casa de paredes blancas y marcos de ventana azules. Quiero que entre la luz por la mañana y refleje en el suelo de parqué deslizándose y creando sombras en las paredes. 

Me gusta la madera oscura para los cuencos de la ensalada, cortinas translucidas en el dormitorio y tu cuerpo en mi cama. 

Quiero una mesa donde escribir y que los folios se amontonen en orden bajo un trabajo del colegio hecho pisapapel. Quiero que se cuele la música por debajo de la puerta para hacerme vibrar. Quiero tinta negra y olor a té inundando el cuarto, el sonido de la pluma cuando rasga el papel y el tacto de la hoja cuando la tinta se seca y deja su relieve grabado sobre la horizontal.

Pido más de lo que podré nunca tener, pero nadie dijo nada sobre soñar por encima de nuestras posibilidades.